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Geografías del tiempo 
 

    Lo más profundo del ser humano es su piel 
 

     Paul Valéry 
 

Nace la pintura como es sabido en las 

cavernas para apresar mágicamente 

algo que huye y escapa 

 María Zambrano 
 
 
 
“La memoria y la profundidad son lo mismo, el hombre no 
puede lograr la profundidad si no es a través del recuerdo” 
decía Hannah Arendt. Efectivamente la memoria ha sido una de 
las formas de tratar de aprehender lo transitorio, lo perecedero, 
pero lo ha sido al precio del olvido de parte de lo ocurrido, 
pues el recuerdo tiene que ver siempre con el gesto,  
consciente o inconsciente, de poner aparte de organizar, de 
seleccionar. Basta pensar en cómo el saber histórico es deudor 
de una concepción del ser humano, según la cual actuar, 
cambiar el mundo es el criterio que convierte en susceptible de 
pertenecer a la memoria colectiva, de modo que la historia es 
siempre recuerdo de lo que produce efectos, de lo que 
transforma lo dado, de lo que se concreta en signos, objetos, 
instituciones, de lo durable. Quizás por ello, la filósofa y 
escritora Françoise Collin, hace algunos años y al hilo de la 
pregunta ¿ se puede hacer historia de lo invisible, de lo 
impalpable, de lo que se disipa?, afirmó que la obra de arte “es 
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depositaria de una memoria ajena a la reconstrucción o a la 
construcción de la historia, una memoria que recoge el olvido 
de lo inmemorial: la obra de arte deja huella en un tiempo que 
no es ajeno, sino irreducible a lo histórico, donde quedan 
abolidas las fronteras de lo privado y lo público, de lo singular 
y lo colectivo”. Así, en el arte la memoria se asemejaría a un 
“saber de la ausencia”, a un tratar de apresar un tiempo que se 
disemina, que no se deja decir en los relatos cronológicos ni 
en la historia de lo que deja marca, de lo que transforma lo 
dado.  
 

***** 
En la obra de Estivill se puede adivinar una tentativa de atrapar 
lo que escapa, no en las profundidades de un pasado remoto, 
sino en las superficies espaciales. Parece proponernos una 
especie de geografía del tiempo: superficies, territorios 
yermos, lugares. Como si estuviera sugiriendo que, en tanto 
que el tiempo excede su versión histórico-cronológica, crear 
sentido, decir la fugacidad y la transitoriedad de lo humano 
implica comprender su topografía, saber cómo trazar su mapa 
o sus límites espaciales. Frente al tiempo del saber histórico 
moderno, que se caracteriza por su compulsiva aceleración y 
direccionalidad ascendente, el espacio se presenta amplio y 
cargado de posibilidades, donde se pueden dar posiciones, 
intersecciones, grietas, pliegues y repliegues.  
 
De modo que, en este aventurarse afuera, parece no tener 
sentido oponer lo superficial a lo profundo ni oponer los 
escenarios terrestres y corporales a la contemplación de las 
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Ideas, así como tampoco tendría sentido el tradicional 
dualismo filosófico entre lo sensible y lo suprasensible. “Es 
siguiendo la frontera, costeando la superficie, como se pasa de 
los cuerpos a lo incorporal”, escribió Gilles Deleuze 
 
Estivill sitúa el tiempo en un escenario material, hic et nunc, en 
la tierra, en los cuerpos, en la piel, de modo que, por así 
decirlo, el pasado se presenta inscrito en cuerpos, que 
conservan el gesto aprendido, eliminando la fecha y las 
circunstancias que rodearon su adquisición; el tiempo se 
presagiaría en los materiales con memoria, en la cicatriz, en los 
tatuajes; en el exceso de significado de los objetos pintados y 
de las superficies fertilizadas por objetos que apuntan a una 
posible transformación.  
 
En esta tentativa de hallar márgenes de sentido, fronteras de 
comprensión, emerge como superficie la piel. La piel como 
límite que señala un interior y un exterior, un adentro y un 
afuera. La piel, en su vulnerabilidad, nos habrá de permitir 
conocer también el paso del tiempo y la fugacidad y a la vez 
nos muestra formas de subjetividad, pero no mediante la 
narración biográfica a posteriori o por medio de la genealogía, 
sino a través de las marcas que incorpora y preserva, aquí y 
ahora, de acciones, pasiones o accidentes anteriores. Pero la 
piel es también porosa, es una superficie horadada y del 
mismo modo que las grietas significan fisuras en el territorio, 
los poros pertenecen a la superficie. Ello nos da la esperanza 
de la posibilidad de traspasar límites, de hacer contrabando en 
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la frontera entre lo privado y lo público, entre yo y el otro, entre 
lo temporal y lo eterno. 
 
Así, en los espacios pintados por Estivill, hallamos figuras que 
aparentemente intentan moverse en alguna dirección pero que, 
como indican las sombras fijas proyectadas en el territorio, 
están petrificadas, inmóviles. Es el estar en el espacio sin 
tiempo, sin que este estar deje huella alguna o sentido, sin 
aventurar-se a ningún recorrido, quizás en un intento de 
escapar a la transitoriedad y a la contingencia. 
 
El instrumento de todas las evasiones es la escalera que, aquí, 
es quizás lo que nos permite escapar a la absoluta 
horizontalidad de la superficie. Pero,  en la propuesta creativa 
de Quico Estivill, es posiblemente un nuevo intento de apresar 
mágicamente algo que huye y escapa, pues en cada peldaño 
hay algo de aquella pintura barroca que mostraba la 
significatividad del mundo en sus fases de decadencia y que 
nos recordaba que no todo dolor es fruto de alguna injusticia. 
Así en las escaleras hallamos otro gesto de decir el tiempo, en 
este caso, el de la naturaleza, no en los frutos o flores, sino en 
la maduración y decadencia de sus creaciones. Y, como 
analizó Walter Benjamin, en su El origen del drama barroco 
alemán, en este contexto todo lo que el tiempo humano “tiene 
de intempestivo de doloroso, de fallido, se plasma en un rostro 
o, mejor dicho, en una calavera”. 

Fina Birulés (profesora de filosofía de la Universidad de 
Barcelona) 

 


